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Aumoniers de prison

Notre bulletin a dé§a consacré un numéro a "l'islamen milieu carcéral” (N° 06/11,
décembre 2006) avec un article de Farhad Khosrokhavar. Depuis plusieurs années, I'islam de
France a poursuivi son intégration dans les institutions officielles de la république: des
aumdniers ont été officiellement nommés pour les armées, les prisons et les hdpitaux. Autrefois
['aumbnerie y était surtout assurée par les chrétiens et les juifs. Aujourd'hui les responsables
musulmans y trouvent aussi leur place. Les documents qui suivent nous montrent comment ce
compagnonnage amene ces aumoniers a dialoguer sur leur ministere. Les deux premiers textes
sont pris de la revue de la maison islamo-chrétienne, n° 12 (hiver 2009-2010) que nous
remercions ici de son amitié. Leurs propos ont été recueillis par Christine Fontaine. Le
dernier document nous fait entrevoir que le service de ces aumdniers ne se borne pas a assurer
I'exercice du culte: les personnes qu'ils servent cherchent souvent Dieu au-dela desrites.

Derriere les barreaux a Fleury-Mérogis
Mohamed Boina M'Koubou

Formation desimames.

Pouvez-vous vous présenter et nous dire pourquoi vous étes devenu
aumonier de prison ?

Je suisfrancais d'origine comorienne, en France depuis les années 60. Je suis retraité
de I'Assstance Publique (HP). Aprés ma retraite, en 2001, je me suis dit : « En tant que
musulman, que puis-je faire pour aider les autres ? ». D'abord, je suis allé donner des cours
d'al phabétisation au Secours Populaire. Puis j'ai appris que I'Ingtitut de la Mosquée de Paris ou
je pratique régulierement, ouvrait un enseignement de théologie pour la formation des imams.
Je me suis inscrit a cette formation qui a duré trois ans. Jai suivi aussi un cycle d'études a
I'Institut Catholique de la rue d’Assas pour connaitre les institutions de la République fran-
caise. Je suis alors devenu imam dans le but de servir ma communauté.



Un islam défavorisé.

Ja chois d'exercer dans les prisons parce quil y a une crise : une pénurie. Les
catholiques ont toujours visité les prisonniers. Mais les musulmans ont un retard considérable.
Nous avons pris conscience qu'il fallait former des aumdniers seulement tout récemment ;
gréce a Monsieur Zeina, un homme trés religieux, qui, dans les années 80, faisait partie du
CORIF (Comité d'Orientation et de Réflexion sur I'lslam en France).

Jal alors établi un dossier pour devenir aumoénier musulman. Ce dossier a été envoyé
au ministere, a la Préfecture et a déclenché des enquétes. Jai recu d'abord un droit d'acces
provisoire, puis permanent, ala prison. Jinterviens a Fleury-Mérogis. Jy ai débuté au quartier
des lourdes peines, pendant peu de temps. Puis j'ai eu une affectation définitive au C.J.D
(Centre de Jeunes Détenus) depuis 2006.

Qui sont ces jeunes que vous avez découverts ? Quel genre de ddlits ont-ils
commis ?

Savez-vous que 75% des détenus dans les prisons de France sont des jeunes
musulmans ? A Fleury Mérogis, sur 400 a 500 détenus au CJID, les trois quarts sont mu-
sulmans nés en France. On appelle ce quartier celui des « Jeunes Détenus » car certains ont 14
ans mais ils peuvent avoir jusgu'a 35 ans. Ils ont en commun d'avoir de courtes peines. En
principe, on ne devrait pas mélanger les mineurs et les adultes.

Quont-ils fait ? En tant qu'aumbnier, je ne peux pas me permettre de demander a un
prisonnier ce qu'il afait pour étre condamné. Cela me paraitrait rouvrir sa plaie. La premiére
fois, que je me suis retrouvé devant ces jeunes, j'ai été tres choqué. Je ne me suis pas demandé
quel délit ils avaient commis mais comment ils avaient pu en arriver [a! Je me suis dit quele
fait de se retrouver en prison était forcément la conségquence d'un manque d'éducation et d'un
manque de religion.

Combler deslacunes.

Alors j'ai décidé d'agir dans deux directions : vers eux pour leur permettre d'acquérir
I'éducation et lareligion qui leur a manqué, mais aussi vers ceux gue je voyais dans la rue et
qui pourraient bien finir comme les premiers si on ne soccupe pas davantage d'eux. C'est
pourquoi, en méme temps quaumonier de prison, j'ai lancé une école coranique pour les
enfants et les jeunes d'lvry ou j'habite. Jessaye de leur apprendre lareligion et la maniére de
vivre avec les autres.

Concrétement, comment aidez-vous Ceux gue vous rencontrez en prison ?

Nous sommes deux aumdniers musulmans. L'un se charge des relations personnelles
avec chague déenu : il intervient directement dans les cellules ; l'autre assure un
enseignement en groupe. Je suis chargé de I'enseignement, bien que naturellement le partage
n'est pas si net. Il arrive aux jeunes de se confier a moi, de me dire leurs difficultés. Mais ma
tache est d'abord de les inciter a prier Dieu. Il n'a pas d'associé : il faut Sen remettre a Lui
directement. Lui seul pourra vraiment les aider a sen sortir, a retrouver une vie digne pour
I'avenir et aleur pardonner |e passe.
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Quand je suis arrivé a Fleury, il y avait une chapelle pour les catholiques mais il n'y
avait pas de salle de priére ou d'enseignement pour les musulmans. Or, cette chapelle est
pleine de statues : il nous est vraiment difficile d'y prier. Jai donc demandé a I'administration
I'ouverture d'une salle pour I'enseignement et la priere. Elle m'a été accordée. Cependant elle
est tres petite : elle contient, au plus, trente personnes. Les musulmans viennent par
roulement. Je touche environ 20% de la population musulmane du C.J.D.. Par rapport au
nombre de détenus, ce n'est pas beaucoup. La direction de la prison me dit que I'effectif des
surveillants ne permet pas qu'ils soient plus nombreux. En effet, tout rassemblement, a l'inté-
rieur de la prison, demande un encadrement. On ne peut me fournir les conditions nécessaires
pour un rassemblement plus vaste.

Enseigner et prier.

Jinterviens donc dans cette petite salle deux fois par semaine, normalement de 15
heures a 16 heures. En rédlité, ca peut aler jusqu'a 17 heures. Je leur apprends alire le Coran
et je fais une conférence sur l'islam. Ensuite on fait la priére conformément au culte
musulman. La conférence peut porter sur la maniére de faire la priere ou les ablutions, sur les
piliers de I'islam ou sur un sujet lié au comportement d'un musulman. On ne fait jamais de
politique. A cet égard, on dit parfois que dans les prisons, on trouve des mouvements
islamistes tres durs. Lorsque ceci se produit, ce doit étre dans « les grands quartiers » ; pour
ma part, laou j'interviens, je n'ai pas rencontré cela.

Pouvez-vous nous préciser le genre d'enseignement que vous leur apportez ?

Pour I'instant, par exemple, c'est le mois du pelerinage. Je prends ce theme. Je leur dis
gue le Hadj fait partie des piliers, s on en ales moyens financiers et les moyens physiques. Je
leur expligue, en ce qui concerne les moyens financiers, quil ne faut pas se servir de I'argent
acquis en vendant de la drogue. Il faut que I'argent soit halal, gagné a la sueur du front. Et
quand on a une famille, il ne faut pas que vous laissiez votre famille mourir de faim. Il faut
veiller a son confort, son loyer, sa nourriture. Alors vous pouvez partir. Ce sont des propos de
ce genre gqui nous occupent pendant tout ce mois.

LireleCoran.

Pour lalecture du Coran, la plupart ne savent pas lire I'arabe. Je leur fournis des cahiers
pour I'apprendre. Ils ont le temps ! Je leur donne un Coran ; il est fourni gratuitement par
I'ambassade d'Arabie Saoudite. Mais pour les cahiers d'étude de |'arabe, je n'ai aucune aide
financiére. C'est moi qui vais les acheter a Barbés et qui les paye. Pareil pour les tapis de
priere. Les musulmans sont vraiment tres mal équipés!

Il faut savoir que lorsgu'un détenu entre en prison, on lui dit dinscrire sur une fiche sa
religion. On communique aux aumoniers son nom. Le détenu peut alors demander a un
surveillant de déposer un papier dans le casier des aumoniers. En arrivant alaprison, jelis ces
fiches : beaucoup demandent des tapis de priére ou des corans. Je les leur apporte la fois
suivante.

A partir de 17h, tous les détenus sont en cellule. Ils dinent vers 16h30. Ils ont alors
beaucoup de temps libre. Certains en profitent pour apprendre le Coran par coeur. Jai entendu
dire que Monsieur Ben Bella, quand il a été renversé et mis en résidence surveillée, a recu
pour tout livre le Coran : il a eu le temps de |'apprendre par coeur. Certains transcrivent le

Se Comprendre N° 11/03 3



texte en phonétique pour ceux qui ne connaissent pas l'arabe. Avant de leur donner le Coran,
je leur demande sils savent le lire, Sils connaissent la maniere de le prendre et de I'utiliser. Je
leur dis que c'est en lisant le Coran que leurs voeux seront exauceés, que le pardon de Dieu leur
seraaccordé. Ceci leur permettra de se réinsérer plus facilement dans la société.

Comment vivent-ils le Ramadan ?

On leur communique les heures de début et de fin du jeline. Au repas de midi, ils
prennent le fruit ou le dessert. Ils le mettent de coté. Ils rgjettent |e repas chaud. I1s prennent le
repas du soir. Mais ce diner est servi vers 16h30 donc, cette année, bien avant la rupture du
jeline qui avait lieu vers 20h30. Plusieurs détenus m'ont posé la question suivante : « Est-ce
gue vous ne pouvez pas intervenir aupres de la Direction pour qu'ils nous permettent, a nous
musulmans, daller préparer notre soupe ?» Ca leur aurait permis de prendre au moins un
repas chaud dans lajournée. La Direction arefusé. A 17 heures, tout est ferme.

L e Ramadan en prison.

Le Ramadan est |e mois ou les prieres sont nombreuses. On leur donne des tapis pour
qu'ils puissent faire leurs priéres individuellement dans leurs cellules. C'est permis a condition
de respecter leurs voisins sils ne sont pas musulmans.

En ce qui concerne la pratique de I'islam en prison, certains détenus demandent de la
viande halal. Jai transmis la demande aux instances supérieures : l'aumonier régional,
I'aumonier national, le CFCM. Ce sont eux qui doivent dire a l'administration : « Nous avons
des fréeres musulmans a Fleury et il faut qu'on leur fournisse de la viande halal. » Moi, amon
niveau, je ne peux rien faire. Je dis seulement aux jeunes que pendant la distribution du repas,
ils peuvent prendre les fruits ou les yaourts. Sils savent que cette viande n'est pas hald, ils ne
doivent pas la manger. Mais sils ne savent pas et qu'ils mangent, il n'y a pas de probleme.
Auss, sils ont vraiment faim et quil n'y arien d'autre, ils peuvent manger. Ou bien que sils
n'ont pas confiance, ils ne mangent pas la viande et se contentent des |égumes. Sils ont un peu
d'argent, ils peuvent acheter al'épicerie du thon par exemple.

Lavieen prison.

Vous évoquiez I'heure des repas et de la fermeture des cellules. Pouvez-vous
nous parler des conditions de détention en général ?

Les détenus, bien sir, n'ont pas leur liberté ! Ils sont entourés de surveillants.: ils
doivent se tenir convenablement. Ils sont soumis a des interdictions. Mais les conditions de
détention, a ma connaissance, ne sont pas déplorables, a Fleury dans le quartier ou je vais. llIs
peuvent téléphoner a leurs familles une fois par semaine. 1ls peuvent recevoir de I'argent. Ils
ne |'ont pas en mains mais la somme est inscrite sur leur compte. On leur fournit une feuille
récapitulant tous les articles disponibles dans le magasin. IIs cochent et passent |a feuille au
surveillant qui leur apportera dans leur cellule ce qu'ils auront commandé. 1l est vrai quiil y a
des obligations, la promenade, par exemple. Cela fait partie des exigences de I'administration
pénitentiaire. Certains travaillent al'extérieur ; il faut qu'ils rentrent a I'heure prévue. Certains
travaillent a I'intérieur : la cuisine pour les 500 détenus est préparée par des prisonniers. Le
chef cuisinier vient de I'extérieur mais le travail est fait par les détenus. Les cellules sont
étroites, C'est vrai. La prison n'est pas un lieu de villégiature !
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Il est vrai qu'ils n'ont pas leur liberté et que c'est trés dur. Mais ils peuvent apprendre le
Coran comme ils peuvent faire des études jusgu'a la licence et méme jusqu'a l'agrégation. Des
enseignants vont dans les prisons. Les jeunes ont des salles de classe aménagées pour quiils
puissent suivre des cours chague matin. Ils peuvent passer le brevet ou le bac. Ils ont des
ateliers de peinture avec des artistes, des ateliers de menuiserie, des sales de sport, des
bibliotheques. Ilsont latélé dans leur cellule ouils sont 3 ou 4. Maisils sont en prison !

Pour vous donner une idée de ce que représente le fait d'ére privé de liberté, je
voudrais vous raconter combien de barragesj'a afranchir avant d'arriver au quartier ou je suis
affecté. Dans la prison, il y ala porte principale. On présente sa carte. Le surveillant, au rond-
point, note le numéro. On pénétre alors dans le sas. 1l est absolument interdit d'y entrer avec
un portable. On le laisse a I'extérieur dans des cases qu'on ferme avec un code. Tout objet
métalligue doit étre déposé au sas dans une boite. On passe alors sous les rayons X. On arrive
ensuite a une troisiéme porte puis une quatriéme. Quatre premieres portes sont a franchir. Si
alors un incident se produit dans la prison, ¢a entraine « un blocage ». Un surveillant crie : «
Cest blogué ! » et on reste sur place debout pendant des heures sans pouvoir avancer ni
retourner en arriere ni Méme sasseoir jusqu'a ce que les portes soient débloquées. A ce
moment-la on traverse une cour ; deux portes sont encore a franchir : il faut montrer sa carte.
On arrive au secrétariat ; on va dans le casier qui vous est réservé en tant qu'aumonier. On
prend connaissance de son courrier : des demandes de détenus qui veulent voir ['aumonier, qui
demandent un tapis de priere. Ensuite, vous demandez a la secrétaire : «ll faut ouvrir le culte
musulman dans la salle». 1l faut encore attendre ! Et puis enfin on est arrivé ! 1l est normal
gu'il existe toutes ces regles de sécurité. Mais quand on est détenu on en sent nécessairement
tout le poids.

L e manque deliberté, une vraie souffrance.

Quels sont vos rapports avec I'administration pénitentiaire ?

La « commission des indigents » est un lieu ou I'on peut discuter. Il y a des
représentants des responsables des détenus. Mais aucun rapport individuel n'est possible. Je ne
suis pas habilité adire aux surveillants comment se comporter vis-a-vis des détenus.

Cette commission se réunit une fois par mois dans les prisons. Elle concerne les
détenus qui n'ont aucune aide. Si tel ou tel détenu, présent depuis six mois, n'a eu aucune
visite ni recu aucun mandat, on décide de lui attribuer la Télé et on lui donne 20 €. Jy ai
participé a plusieurs reprises, mais j'avais honte. Quand j'ai demandé d'ou venait I'argent, j'ai
compris qu'il venait du Secours Catholique ou du Secours Populaire, mais qu'au niveau is-
lamique, il n'y avait rien. Il faut dire la vérité : I'isam ne participe en rien. La commission,
bien sOr, ne tient pas compte de la religion pour apporter une aide. Jai exposeé le probléme au
Secours Islamique de Massy mais jusgu'a présent je n'ai toujours rien ! Sauf a la fin du
Ramadan ou |es musulmans recoivent un colis du Secours Islamique gréce ala zakat.

Au carrefour desreligions.

Avez-vous des relations avec vos confreres catholiques ou protestants ?

On se croise dans les couloirs. Je vois souvent I'aumoénier catholique. Jai toujours
demandé qu'on puisse se retrouver. Un séminaire avait été organise par Madame Blanqui a
Fresnes pendant deux jours. Tous les aumdniers se sont retrouvés. On a discuté des conditions
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de vie dans les prisons, des regles, des interdictions et des autorisations. Cette expérience n'a
jamais été renouvel ée. Je souhaiterais que cela se reproduise au moins une fois par an.

Unejustice a plusieur s vitesses.

Que pensez-vous de la fagon dont fonctionne la justice en France ?

Lajustice francaise est une justice a plusieurs vitesses. Souvent, quand j'ai le temps, je
vais au Palais de Justice a Paris assister a des audiences publiques. Jai trouvé un jour, dansles
comparutions immédiates, un jeune africain de 17 ans. |l était venu pour une féte populaire a
Paris. Une touriste érangére avait éé volée : on lui avait pris son portable et son appareil
photo. Le jeune a avoué qu'il était I'auteur du larcin. La dame qui a porté plainte réclamait
simplement le remboursement de ce qu'on lui avait pris. L'appareil-photo codtait 300 €. Elle a
chiffré le montant de ce qu'on lui avait pris. La famille du jeune se trouvait la. Elle se propo-
sait de rembourser. L'avocat général arequis 18 mois de prison ferme. Il a éé suivi. Lavie du
jeune était brisée ; ses études terminées : 18 mois ! Son avocat avait éé commis doffice.
Vous vous rendez compte ! Le tribunal pouvait donner 6 mois avec sursis ; le jeune aurait
compris et son avenir n‘aurait pas été compromis. Lajustice francaise a huit vitesses. Il y ala
vitesse pour Ali ; il y alavitesse pour Jacques, pour Pierre etc. Dans un autre proces, celui de
Y ousef Fofana, il y aeu un crime horrible, c'est vrai. Lui et ses complices ont tué un jeune juif
a Bagneux apres l'avoir torturé. La justice francaise fait son boulot. Elle I'a condamné a
perpétuité. Mais la famille de la victime trouvait que c'était insuffisant. Elle fait appel ! Sans
faire de polémique, je crois que c'est navrant.

Laprison... et aprés?

Par ailleurs, une fois purgées leurs peines, ceux qui ont fait de la prison ne sont pas
soulagés pour autant. Prenons le cas de quelqu'un qui « a fait trois ans ». Il était magon,
boucher ou menuisier. Se retrouvant dans la société, il atout perdu. Il aperdu son domicile; il
aun casier judiciaire. L'aumoénier aaussi un réle social. Le prisonnier, une fois libéré, n'a plus
rien. Il ne sait ou dler. Il court alarécidive.

Quand un prisonnier me confie qu'il va sortir, je lui demande si sa famille est préte a
I'accueillir, sil varetrouver un emploi. Sil n'a absolument aucun lieu d'accueil, je veille a son
hébergement. Il peut aller au Secours Islamique a Massy. Mais c'est tres provisoire. Et apres ?

Vous évoquez la sortie de prison. Savez-vous comment évoluent ceux que vous 'y
avez cotoyes ?

Certains sortent grandis de la prison. lls regrettent leurs actes. Beaucoup auront
découvert la pratique religieuse et continuent a pratiquer une fois de retour dans lavie sociale.
IIs savent que Dieu seul peut leur pardonner le mal qu'ils ont fait; Dieu seul leur donnera le
bonheur. IIs savent que le bonheur doit se cultiver. IIs ont appris afaire la priere et comment
Sy préparer avec les ablutions et des habits propres : ils sont fiers de le faire savoir a leur
mere quand ils sortent. Ils savent lire le Coran et Sempressent de le dire aleur famille.

Mais bien slr, ils ne pourront tenir longtemps sils ne sont pas aidés ; la société doit les
aider. La premiere chose a faire est de ne pas leur rappeler ce qu'ils ont fait. Il faut aussi les
ader matériellement et moralement. Dans une société comme la nétre aujourd'hui, la
difficulté a traverser - ou ils ont besoin de notre aide — consiste a trouver du travail. Il leur
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faut aussi un toit. Sils ne possédent pas ces deux éléments, ils ne pourront pas sen sortir. Qui
pourra les aider sinon la société? Mais elle n'en est pas capable. Les prisons risquent de se
remplir. Sils ne trouvent rien, ils vont récidiver.

Avant le départ, I'Assistante socide est débordée. Elle renvoie la bale a dautres
ingtitutions aussi impuissantes qu'elle. « Allez voir votre famille, votre pére, votre frere ! ».
Beaucoup n'ont plus de famille. 1ls n‘ont pas de parloir ni rien. Leurs proches ont coupé les
ponts, incapables de pardonner et sestimant déshonorés. Il faudrait aller voir les directeurs
d'entreprise et les convaincre gu'ils doivent aider telle ou telle personne. |l faudrait alors tou-
cher le ceeur de I'employeur.

Le jeune homme, sans aide, va senfoncer de plus en plus. Cette solitude est cause des
suicides qui se produisent en prison. «Que va-t-il marriver ala sortie ? Qui va m'accueillir ?
On vame montrer du doigt. Dans le quartier, on vadire: «cay est! Il est revenu !

Sauver lesliensfamiliaux.

On parle beaucoup de la réforme des prisons ; quels sont les points importants,
selon vous, a prendre en considération ?

Je prendrais le Canada comme point de référence. On a aménagé la-bas, dans les
prisons, des endroits pour que les prisonniers puissent bénéficier de rencontre avec leurs
proches. Il est indispensable de pouvoir garder ces contacts. Il est indispensable de conserver
des liens avec ses proches et de pouvoir partager avec eux des moments de détente et
dintimité. C'est la condition essentielle pour pouvoir sen sortir apres la détention. Le parloir
en France laisse adésirer.

Avant d'ére aumonier, j'alais visiter des détenus a Pontoise ou a Villepinte. D'abord,
un prisonnier n'a droit a des visites que sil a dgja été jugé. Il faut, ensuite, faire une demande
avec des pieces justificatives. Vous mentionnez la parenté avec la personne. Vous envoyez la
demande a la Direction pénitentiaire de |'éablissement ou se trouve le déenu. On vous
répondra en vous fixant un jour et une heure. Vous vous présentez, munis de vos papiers
didentité et de la convocation. Alors, des surveillants vont chercher le détenu qui, bien sir,
aura été fouillé. Vous vous trouvez dans une piéce ou |'on peut a peine se serrer la main,
pendant le temps qu'on vous a aloué : 15 ou 30 minutes selon les cas. On ne peut rien
remettre au détenu, pas méme un cadeau insignifiant qui pourrait lui rappeler que dehors on
pense alui : il serafouilléalasortie. Unefoisles 15 ou les 30 minutes écoulées, on entend : «
parloir terminé! ». Et il faut se quitter. C'est trop dur ! Inutilement dur !

Je crois que ces temps de parloirs devraient étre, en priorité, réformés. Bien sir, les
conditions de sécurité ont a étre respectées. Mais il faut savoir que la rencontre des proches
est le seul moyen de tenir en prison et de pouvoir, au terme de la peine, Sen sortir.

M ohamed Boina M'K oubou
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Derrierelesbarreaux ala prison dela Santé

Yves-Marie Clochard-Bossuet

A la prison de la Santé, I'aumdnerie catholique regroupe des auxiliaires, un diacre et
un prétre. Ce dernier a bien voulu se faire I'écho de ce que vivent six-cents détenus et deux-
cents surveillants.

Yves-Marie, tu es prétre, aumdnier de prison. Peux-tu nous dire dans quel
milieu tu vis ?

La prison de La Santé, a Paris six-cents détenus. Deux cents surveillants. Je suis aussi
bien I'aumbnier des uns que des autres. Bien sir, ce sont les détenus qui forment le gros de
mes ouailles. Les musulmans sont les plus nombreux mais le nombre des chrétiens est im-
portant, d'origine africaine, d'origine antillaise, indienne, asiatique et d'origine frangaise. On
trouve des juifs, des agnostiques, des gens qui ne croient arien.

Disponible pour touterencontre.

Je rencontre en priorité ceux qui me demandent ; ensuite, je vais voir les nouveaux
arrivants. Je voudrais le faire de fagon systématique, mais je manque de temps. Jessaie de me
rendre disponible pour toutes les rencontres dans les coursives. C'est un peu comme dans un
navire : des passerelles longent les portes des cellules sur trois étages. La se vivent de
nombreuses rencontres, des conversations impromptues, a batons rompus. C'est le lieu ou se
nouent beaucoup de contacts.

La Santé est principalement une maison d'arrét. La majorité des détenus y sont en
attente de jugement. Il y a des gargons qui font des petites peines, entre trois et cing ans.
D'autres restent parce guiils font des éudes et qu'a La Santé, on est bien placé pour les
poursuivre. Il y a certains détenus qu'on doit mettre a |'abri des autres : des policiers, des
avocats. On a beaucoup de violeurs qu'il faut isoler. Jai méme rencontré des prétres : deux
garcons soupconnés d'avoir participé au génocide rwandais. On peut parfois sétonner.
Certains détenus, dans I'attente de leur proces, n'ont rien a faire en prison. Ils ne sont absolu-
ment pas un danger pour la société ni en situation de nuire.

Comment percois-tu ton réle au milieu d'eux ? Es-tu percu comme jouant
un role social ou comme un homme de Dieu ?

Les assistants sociaux, les psychologues font trés bien leur boulot. Je peux servir de
courroie de transmission entre les détenus et eux. Je vais parler avec les psychologues ou les
médecins. Jai les clefs des cellules ; je frappe a la porte et je les écoute. Mais je me refuse a
endosser d'autre role que celui de prétre.

Jaccorde, par exemple, une grande importance alaliturgie : lamesse est célébrée tous
les dimanches, trois fois. Sur les six cents détenus on compte entre 70 et 80 présences, chague
semaine. Le culte, dans les années passées, n'était pas une priorité. Nous faisons maintenant
des efforts au niveau liturgique. On multiplie les fonctions : lecteurs, thuriféraires, porteurs
dicone, de cierges. En développant ce type de liturgie eucharistique, les participants se
sentent davantage présents. Lorsgque des musulmans demandent sils peuvent venir ala messe
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— cela peut arriver -, on leur précise les limites a respecter : « ne communiez pas » On les
prévient qu'ils risquent d'étre é&onnés, perdus.

Des expériences spirituelles.

Je suis également témoin de nombreuses expériences spirituelles vécues en prison. Je
songe a un détenu de formation orthodoxe pour qui la lecture de la Bible a éé une riche
expérience. LaBible est trés lue par les détenus. Elle est |e vecteur par ou passe la gréce. C'est
pourquoi nous avons des groupes bibliques. Les trois auxiliaires qui font partie de I'équipe de
I'aumodnerie catholique animent des cours une fois par semaine (une heure dans chaque
division. Chague groupe réunit une dizaine de personnes).

De grandes souffrances.

Est-ce que la souffrance est grande parmi les détenus ?

Je suis témoin d'une souffrance épouvantable. Ces garcons réalisent qu'ils ont commis
I'irréparable. A mes yeux, la est le plus dur. Quand ils sont dans la solitude de leur celluleils
comprennent la gravité de leur acte (crime de sang, crime passionnel). Jaurais les moyens de
connaitre leur situation pénale. Je ne le fais jamais. Je rencontre des personnes et non des «
cas » ! C'est a eux de se confier ou de se taire. Certains le disent tout de suite. Ils le disent
parce quils ont I'impression que leur faute les éouffe. lls ont besoin de parler. D'autres
attendent pour sexprimer ; ils préparent leur discours : « Jaimerais bien un jour, Pere, que
NOUS puissions nous parler, que vous sachiez pourquoi je suisla».

Une deuxiéme souffrance que je constate est celle qu'ils éprouvent lorsgu'ils réalisent
ce qu'ils imposent a leurs familles. Quelle que soit la nature du délit ou du crime, tres souvent
ils mettent leurs familles dans des situations difficiles.

Certains d'entre eux sont trés seuls. Je pense a un détenu condamné pour un viol. 1l est
tenu a l'écart par les détenus, la famille est au bled. Pour que ceux qui traversent pareille so-
litude ne fassent pas de tentative de suicide, il faut un équilibre psychologique étonnant.
Certains détenus ne sortent absolument jamais de leur cellule, pas méme pour la promenade.
IIs sont ostracisés.

Oui, il y a des tentatives de suicide mais ce sont des coups de colére. |ls sont assez
bien repérés grace a un centre médical qui peut observer et surveiller. Pour ma part, j'essaie
d'étre attentif aux cas dépressifs. Je frappe a la porte des bureaux du médecin ou de la
psychologue. On peut me demander également d'aler voir tel ou tel qui ne se sent pas bien
dans sa peau.

« La Santé » est une vieille prison qui aurait di étre démolie depuis dix ans. Elle doit
étre réameénagée. On a bricolé un peu n'importe comment. Chague fois que change le ministre
de lajustice, les travaux sont repoussés. On fait du replétrage. Le cadre est dur. Les peintures
sont sales. Il y ades souris. Les cuisines ne sont pas brillantes. Les sanitaires, n'en parlons pas
I Au parlair, ils ne peuvent disposer de la moindre intimité. Quelques surveillants, parfois, ont
la discrétion de ne pas regarder dans la cabine. Ce qui est pénible aussi, c'est I'ensemble des
petites humiliations ou vexations que la vie carcérale impose du fait des difficultés
administratives. On complique la vie pour des bricoles matérielles. Des prisonniers attendent
leur courrier pendant quinze jours. Parce quil leur mangque quelques centimes sur leur
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compte, ils ne peuvent faire appel a la cantine et doivent attendre la semaine suivante. Une
multitude de bricoles de ce genre gachent lavie.

Ceci dit, quand on est seul dans une cellule, si vous aimez lire, si vous regardez la
Télévision, si par alleurs vous aimez le sport, vous arrivez a vivre. Certains ne peuvent pas
tenir dans leurs 9 m?, mais ce n'est pas le cas de la mgjorité. Quand je suis arrivé & La Santé,
voici un peu plus de deux ans, je ne connaissais le milieu que par ce que la presse peut en
dire. Jai été plutot agréablement surpris. La plupart des prisonniers reconnaissent leurs bétises
et ils sont préts a payer. On parle beaucoup, al'extérieur, de violences sexuelles ; en réalité on
fantasme beaucoup. Jai vu deux cas de menaces en |'espace de plus de deux ans que je suis la.
Peut-étre que je ne vois pas toute la réaité. Les détenus n'abordent ce sujet que trés
difficilement. Contrairement a ce quon peut dire ou lire, I'nomosexualité est tres peu
répandue, a moins d'un viol. Peut-étre suis-je aveugle mais méme des détenus avec qui je suis
vraiment en confiance ne font pas allusion a des comportements aberrants.

Un dialogue per manent.

S je comprends bien, tu vis une expérience de dial ogue permanent.

Oui, avec tous. Le fait d'ére percu comme ayant un role spirituel me facilite le
dialogue, surtout avec les musulmans. A « La Santé », la moitié des personnes sont seules
dans leur cellule ; les autres vivent a deux ou a trois. En réalité, on ne peut pas parler de
surpopulation carcérale a « La Santé ». La plupart de ceux qui sont plusieurs en cellule sont
contents de ne pas étre isolés. La plupart des jeunes de banlieue se sentent doublement punis
Sils se retrouvent seuls. Ils préferent étre avec des jeunes de leur &ge, jouer aux cartes, faire de
lacuisine. Le fait quils soient plusieurs peut me faciliter le dialogue. Quand je vais voir quel-
gu'un qui m'a demandé et que je me trouve dans une cellule ou ils sont plusieurs, c'est pour
moi l'occasion de saluer les deux ou trois autres. Si la conversation doit étre un peu plus
intime, j'ai la possibilité de m'isoler dans une autre cellule.

Des problémes de conversion .

Les musulmans sont nombreux. Est-ce pour toi l'occasion de faire une ex-
périence de dialogue islamo-chrétien ? Travailles-tu avec I'imam ? On parle de
conversionsa l'islam: qu'en est-il vraiment ?

Je ne connais pas I'imam. Je I'ai rencontré au début, quand il est arrivé ; il avait besoin
d'étre orienté. Mais par la suite, les occasions de rencontre sont rares. Je suis présent a la
prison le matin et lui I'aprés-midi.

Au cours des discussions dans I'escalier, parfois des musulmans me font I'apologie de
I'i'slam. C'est I'amorce de conversations tres intéressantes. Cela m'améne a me situer : « Tu es
persuadé que Mohammed est le prophéte d'Allah ! Je te comprends. Essaie de te mettre a ma
place ; j'a la méme conviction que toi par rapport a la foi chrétienne. Je suis persuadé que
Jésus est le Fils de Dieu ». Si on est vraiment soi-méme, si on est convaincu, si on leur dit en
face nos convictions, cela peut permettre de beaux débats dans les cellules. Jai rencontré des
musulmans qui, Sils étaient restés plus longtemps, seraient devenus de vrais amis. D'abord, ils
sont tres sensibles, au plan humain. lls ont le sens de I'attention a l'autre et beaucoup de
délicatesse dans les relations. Je sens cela quand ils me parlent de leurs familles, de leurs
enfants. Je découvre chez eux une grande richesse humaine.
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On voit quelquefois des conversions a l'islam en prison. Mais les motivations ne sont
pas toujours des raisons religieuses. C'est une maniere de trouver un compagnonnage et un
point d'appui. Il sagit d'une sorte dembrigadement. Parfois ils cédent a une certaine violence
proposée par quelques islamistes. Les jeunes sont seduits par une certaine radicalité dans les
choix. On adopte des codes, par exemple dans la fagon de se saluer mais cela reste superficiel.
On parle assez peu de la démarche inverse qui existe également. Jai régulierement des
demandes de musulmans qui désirent entendre parler de Jésus. Ils sautent le pas, parfois avec
un courage extraordinaire. Les musulmans convertis au christianisme n'ont peur de rien. lls
encourent la condamnation des autres musulmans et ils assument. IIs tiennent le coup, méme
aprés leur sortie. Je pense a un garcon que j'avais connu, qui Sétait converti. Il arécidivé et je
I'ai retrouve récemment. Il saffirme toujours comme chrétien, avec le chapelet autour du cou.
La aussi, il y a une recherche didentité mais cela me parait plus sérieux que l'inverse. C'est
une forme de rédemption qu'ils trouvent.

Par ailleurs, la personne de Jésus fascine un certain nombre aussi bien chez les
musulmans cultiveés que chez les musulmans plus simples.

Avec les aumdniers des autres religions y a-t-il une action commune, en faveur
des plus défavorisés, par exemple ?

Non. Actuellement le protestantisme est tres marqué par toutes les eglises
évangéliques. Ils sont beaucoup plus centrés sur le culte proprement dit que ne I'éaient
naguére les calvinistes ou les [uthériens.

Par exemple, ils ont préféré ne pas participer a ce qu'on appelle la « commission
d'indigence ». L'aumonerie catholique est la seule aumdnerie qui ait accepte d'y participer (il
sagit de répartir les 900 € dont dispose I'administration pour aider les plus démunis). Tous
ceux qui n'ont pratiquement rien sur leur compte personnel y sont inscrits automatiquement.
La commission se réunit une fois par mois. On se penche sur les cas difficiles et on veille ace
que personne n'ait moins de 20 € par mois. Sils sont fumeurs, ils peuvent acheter leurs
cigarettes ou améliorer leur nourriture. Ceci leur permet d'échapper atous les chantages qu'on
trouve al'intérieur d'une détention Les risques de racket se produisent dans les cellules ou I'on
est deux ou trois: si quelgu'un ne peut payer sa part de Télévision, il est en danger.

Face aux plus défavorisés.

Ceux qui viennent des cités font partie de ces défavorises ?

Ceux qui viennent des cités sont plutot des trafiquants de drogue méme si quelques
uns font appe ala « commission d'indigence ». Certains ont monté des affaires plus ou moins
louches de trafic de voitures d'occasions, par exemple. Apparemment, ils ont de I'argent. Le
probleme des jeunes, pour nous, est de savoir comment les sortir des bandes et Sils sont préts
afaire quelque chose ala sortie, de leur trouver un centre qui les accueille, de les loger, de les
mettre a I'abri de leurs bandes, de leurs quartiers, de leurs familles, pour certains. Plusieurs
garcons ont vraiment envie de sen sortir. Ceci dit, je ne vois pas de situation sociae
dramatique parmi les jeunes qui viennent des banlieues. Je leur parle de leurs familles, des
difficultés économiques qu'elles peuvent connaitre ; apparemment ils ne sont pas dans des
situations financiéres catastrophiques.
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Laprison... et aprés?

Le probleme a leur sujet est celui de laréinsertion qui me tient a ceceur. Au moment ou
ils vont quitter les lieux, il faut pouvoir leur faire des propositions quand ils n‘'ont personne
pour les accueillir, & condition, bien sir, que nous sachions le jour de leur sortie, ce qui n'est
pas toujours le cas. Sils sont pris dans des réseaux de drogue, on leur propose des centres de
désintoxication. Celui qui veut sen sortir, réapprendre a travailler, il faut lui trouver une for-
mation. Je tente de repérer ceux pour qui je puis étre utile. 1l faut reconnaitre qu'a « La
Santé », I'engagement sur le plan sociad met le christianisme a part des autres confessions
(protestantes, musulmanes ou juives). Nous, les catholiques, pour des raisons historiques,
nous avons de multiples réseaux. Le « Secours catholique » fonctionne d'une fagon
remarquable. Pour ma part, j'a deux communautés religieuses a proposer a des jeunes. Une
association, prés de Bois d'Arcy, recueille des sortants de prison pendant un an. Ils vivent en
communauté, avec une assistante sociale qui cherche du travail pour eux. Les Freres
Trinitaires regoivent des anciens détenus. Des monasteres acceptent d'accueillir des gens sor-
tant de prison et désirant se mettre & I'abri. L'Eglise catholique dispose de possibilités assez
grandes.

O WV 5O R

« Le soir, je n’ai personne pour me dire :
je t’aime »

Azzedine GACI

Ce texte du 9 juillet 2008 peut étre trouvé sur le site :
http://mwww.oumma.com ou sur le site http://www.crcmra.org du Conseil Régional du
Culte Musulman (CRCM) de la région Rhéne-Alpes dont M. Gaci est |e président.

Ce vendredi, comme tous les vendredis aprés midi, j’avais rendez-vous a la maison
d arrét de Villefranche avec des prisonniers musulmans. Au cours de cette rencontre qu’ils
attendent toujours avec impatience, on lit ensemble quelques sourates (Chapitres) du Coran.
On répete des invocations que le musulman est sensé dire le matin au moment de se lever et le
soir avant de dormir pour apprendre a vivre dans le souvenir du Trés Miséricordieux. C est ce
gue nous a appris le prophete Mohamed (Psl) et c’'est ce que faisait le pére des prophétes
[bréhim (Psl). L'« ami fidéle de Dieu » répétait constamment :

« Gloire a Dieu quand vous parvenez au soir et lorsque vous accueillez le matin et
a Lui lalouange danslescieux et sur laterre au ceeur dela nuit et delajournée» (Coran
17-18).

Apres ces lectures des textes fondateurs de I’islam, nous étudions un sujet qui atrait a
la Foi, la spirituaité ou la pratiqgue du culte musulman. Ce jour lg, j'a traité un sujet
particulierement important : «les obstacles a la repentance ». Je parla du ceeur et de ses
maladies, de I’ ame (nafs) et de ses tentations, de la nécessité de la repentance. ..

Il me fixait de son regard. Il dévorait chacune de mes paroles. De temps en temps, il
fermait les yeux, baissait latéte et quand il larelevait, je voyais ses yeux en larmes.
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A lafin de mon intervention, comme d’ habitude je réserve 30 minutes aux questions.
Il ne parlait pas, visiblement tres touché par mon discours qui trouvait écho dans son ceeur. Il
était enfoui dans ses pensées quand je lui dis: « Tu as peut étre des choses anous dire »

- «Vous étes cruel », me dit-il.

- « Pourguoi ? » lui répondis-je.

- «Vous avez décris|’homme que je m’ efforce d' étre sans y arriver »

- «Jeveux fairelapriere 5 fois par jour mais parfois, souvent je n'y arrive pas »

- «Jeveux lirele coran tous lesjours, ce n’est pas facile »

- « Je veux étre un bon musulman, un modéle dans la société, ¢’ est tres dur »,

- « Je veux étre aupres de ceux qui souffrent, les pauvres, les nécessiteux... mais c’ est
moi-méme qui abesoin d’ aide »,

- «Je passe mes nuits en pleurs pour ce que j’ai fait, pour ce que je suis devenu et
parce gque je ne vois pas le bout du tunnel. Je ne vois que du noir, que du brouillard
et je ne trouve personne pour m’ éclairer et m’aider am’ en sortir ».

Touché en mon for intérieur par ces cris du ceeur, je ne savais vrament pas quoi
dire... et pourtant il attendait une réponse. « 1l y aDieu » lui dis-je mollement, discrétement.

- « Heureusement, il ne me reste que Lui » me répondit-il.

Et je poursuivis: «Vous savez, ce n'est jamais simple pour tout le monde et moi-
méme, je ressens souvent les mémes sentiments que vous venez d’ exprimer »

- «Sauf que vous avez une famille, des amis, un travail...et le soir lorsque vous
revenez chez vous, vous avez peut étre des enfants qui vous disent «papa je
t'ame»» meditil.

- «Moi, atrente ans a peine, je sens que ma vie est derriere moi je n'ai rien de tout
cela»

- «Et le plusdur ¢ est le soir, alatombée de lanuit, il ny apersonne pour medire: je
t’aime. Ca aide beaucoup vous savez ».

Quedire aprestout cela?
Comment répondre ?

Jétais vrament mal. Et soudain, chargé d’'émotions, je pris conscience que mon
mal aise était justement une réponse a toutes ses questionnements :

«Vous savez, toutes les larmes que vous versez le soir, ¢'est une preuve que Dieu
vous Aime. Vous ne pouvez pas imaginer la chance que vous avez. Il y a des personnes qui ne
prient pas, qui ne lisent pas le Coran, qui vivent trés loin de Dieu, qui font beaucoup de mal
autour d’eux et qui ne versent aucune larme », lui dis-je.

«Dieu est avec toi, Il t'écoute, Il t'accompagne, Il sait les souffrances de ton ceeur.
Parle-Lui le soir dans le silence de la nuit. Dialogue avec Lui. Cherche Le et tu le verras, tres
proche, plus proche de toi que ta veine jugulaire. Apprends a dialoguer ave Lui et a te
souvenir de Lui pour apaiser ton ceeur :

«N’est ce pasau souvenir de Dieu que s apaisent les ceeurs ? » (Coran 13/28).

Il est lalumiére des Cieux et de laterre.
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Il est proche de ceux qui se rapprochent. Ne I’ oublie jamais pas comme il ne faut pas
oublier les paroles du prophete (Pdl) :

«...S tu demandes, demande a Dieu et s tu cherche une aide, demande |’ aide de
Dieu... ». (hadith rapporté par At-Tirmidhi).

« Souviens toi de Dieu dans I'aisance, Il se souviendras de toi dans la peine ». (hadith
rapporté par Ibn Abbéas)

Il me lance un trés beau sourire et me dit : «merci ». Son visage S'illumine... mais
pour combien de temps.

Sur le chemin du retour a Lyon, j’écoutai sur radio « Salam » un spot publicitaire:
«|"association X organise une conférence en présence du Cheikh Y ». « Une de plus... », me
suis-je dis. Il y aura certainement beaucoup de monde a cette conférence et les organisateurs
seraient fiers encore une fois de leur exploit. Pendant ce temps, nos enfants souffrent en
silence sans que personne ne sen offusque... mais de tout cela, il ne faut pas parler. N'est ce
pas ?

Lorsque j'arrive a la mosguée, le muezzin avait dga fait I'appel a la priere du
Maghreb (le coucher du Soleil). Cejour I3, I'imam avait récité le verset 2/186 du Coran :

« Et quand Mes serviteurst’interrogent a Mon propos, alors Je suistout proche;
Jerépondsal’appel de celui qui M’appelle quand il m’Appélle. Qu’ilsrépondent a Mon
appel, et gu’ilscroient en Moai, afin qu’ils soient bien guidés. »

En rentrant chez moi, ma petite fille m’ attendait. Elle me serre tres fort dans ses bras et
medit : « Papa, jet aime ».

Azzedine GACI
Président du Conseil Régional du Culte Musulman (CRCM - Rhdne Alpes)
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